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Prolog

La varsta de patru ani, cAnd Camila Sosa Villada inci
era Cristian Omar, a invitat sa-si scrie numele complet,
dar a refuzat s facd pipi din picioare. Tatil ei a trecut de la
méandrie la furie si i-a oferit fard sovaiald o imagine instan-
tanee a ceea ce avea si infrunte pentru tot restul vietii daci
nu se supunea ordinului patern, ordinului cultural: rusine,
frica, intoleranta, dispret si lipsa de intelegere. Viitoarea
Camila nu s-a prea conformat si atunci au inceput pe-
depsele, orele in care-a stat inchisi in camera ei, procesul
extraordinar care a avut loc acolo. ,Mama si tata au stiut
intotdeauna ce ficeam in acea stare de recluziune: scriam si
md imbricam ca o femeie. Asta i-a alungat din lumea mea
si m-a salvat de ura lor: idila mea cu mine insimi, femeia
mea interzisa.”

Pe Camila Sosa Villada am intélnit-o prima dati la o
conferintd TEDx pe care a tinut-o in Cérdoba, treispre-
zece minute extraordinare care au inceput cu o previziune
brutala pe care i-a oferit-o tatal ei: Intr-o zi 0 si vini si-mi
bata la usd si-o sa-mi spund ca te-au gisit moarta, zicind
intr-un sant“. Aceasta era singura soartd posibila pentru un
birbat imbricat in femeie: sa se prostitueze si s sfirseasci
intr-un sant. Restul discursului Camilei a fost despre tra-
vestitele legendarului cartier rosu din Parcul Sarmiento, din
orasul Cérdoba, pe care s-a dus si le spioneze intr-o noapte,
cu inima cit un purice, dupi ce tocmai sosise din orasul
ei natal pentru a studia jurnalismul la universitate. Acele
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travestite au vazut cit era de blandai si de vulnerabild, asa
cd au adoptat-o chiar din noaptea respectiva. Cu ele, spune
Camila, ,,am invitat cit de mult valoreaza corpul meu si ce
pret trebuie sd pun pe el. Cu ele am invatat si ma apir si
s md uit de doud ori la un om inainte si-l judec. Nu as fi
astazi aici dacd nu m-ar fi aparat de politisti si de clienti de
rahat. As fi zacut intr-un sant, cu siguranta“.

Cand a ajuns in capitala provinciei din orasul natal,
la optsprezece ani, Camila mergea ziua la facultate, iar
noaptea lucra in Parcul Sarmiento si scria un blog numit
La novia de Sandro (,Prietena lui Sandro®). Scria blogul
de ména, pe spatele notitelor de la facultate, cAnd ajungea
la primele ore ale diminetii in camera inchiriatd, apoi se
ducea la un internet café si il scria la computer. Intr-o zi
a descoperit atelierele de teatru de la universitate. La scurt
timp dupa aceea a renuntat la Comunicare sociald si s-a
cufundat in actorie. In ziua in care si-a inceput cariera de
actrita, a sters tot blogul ca si-si ascundi trecutul.

Permiteti-mi sd ma intorc pentru o clipa la timpul
petrecut in Mina Clavero. Cind avea treisprezece ani,
Cristian Omar a scris o poveste de dragoste despre profe-
soara lui de sport. A scris-o la feminin, si-a spus Soledad
si i-a ardtat-o singurului sau confident din lume, un coleg
de clasa care, fireste, l-a tradat si s-a dus cu hartiile la di-
rectorul scolii. Drept pedeaps, a fost inchis o luna intre
patru pereti i, bineinteles, i-a fost aruncatd la cos povestea.
Cam 1in aceeasi perioada a descoperit cd mama si tatal lui
isi scriau scrisori in care isi spuneau lucruri pe care nu si
le-ar fi spus niciodatd privindu-se in ochi. Le-a descoperit,
dar nu le-a putut citi: mama lui le-a ars inainte si se iveasca
ocazia.
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Cu blogul s-a intdAmplat exact pe dos. Un fan anonim
il copiase inainte ca ea si-l stearga. Si cAnd Camila jucase
deja rolurile care-o consacraserd in filmul M7z, in mini-
seria La viuda de Rafael si in one-woman show-ul Carnes
Tolendas, i 1-a trimis prin e-mail. Camila s-a apucat sa ci-
teascd si brusc si-a vazut trecutul dintr-o alta perspectiva,
de la celalalt capit al telescopului: ,Cand am inceput si fac
travesti, imi era rusine de barba mea aspra, de nasul coroiat,
de dintii incilecati. Mi-era rusine ci a trebuit si-mi fac
sanii din colturile unei saltele. Mi-era rusine c-am ramas
cu studiile neterminate, ca n-am apucat niciodatd sa vad
lumea, ci ma exprim stangaci. Pana si propriile virtuti ma
ficeau si-mi fie rusine, pentru ci se nasteau din greselile
mele, din neajunsurile mele“. Acum, pe de alta parte, ceea
ce vedea in textele publicate pe blog era atitudinea neclin-
titd, revolutionara, exemplara a acelei comunitéti de femei
travestite care erau dispreguite, antipatizate, maltratate,
prost platite, judecate gresit, barfite.

Aceasta a fost originea cartii de fata, aceasta este al-
chimia care are loc in paginile ei: transformarea rusinii,
fricii, intolerantei, dispretului si neintelegerii in literatura
de calitate. Pentru cd Reginele din Parcul Sarmiento este o
poveste a copildriei si un rit de trecere, un basm si o po-
veste de groazd, un portret de grup, un manifest politic, un
volum de memorii exploziv, un tur ghidat prin imaginatia
sclipitoare a autoarei sale si o cronici asa cum nu existd alta,
care ajunge s polenizeze literatura. In ADN-ul ei converg
cele doui fatete ale lumii #rans care starnesc repulsie si in-
grozesc cel mai mult lumea buna: furia travestita si bucuria
de a fi travestit. lar in vocea ei literard coexista cele trei
parti ale sfintei treimi a Camilei: partea Marguerite Duras,
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partea Wistawa Szymborska si partea Carson McCullers.
Apropierea de Lorca si Jean Cocteau pe care Camila a re-
alizat-o evoluind pe scend se regiseste in aceste pagini,
impreund cu ceea ce a stiut sd interiorizeze de la Duras,
Wistawa si Carson, fira a pierde in niciun moment accen-
tul cérdobian esential care o caracterizeaza. Sincer sa fiu,
Reginele din Parcul Sarmiento este genul de carte pe care,
imediat ce o termini de citit, iti doresti s-o citeasca toatd
lumea.

»A trebuit sa-mi inventez propriile roluri, pentru ca
nimeni nu se gandise la roluri pentru travestite ca mine®,
a spus odata Camila. ,Primul meu act oficial de travesti a
fost scrisul, chiar inainte de a iesi pe stradd imbracatd ca
femeie®, a spus ea altd data. ,Vreau si arat corpul dezgo-
lit al unei travestite, nu cel vazut in pornografie, ca si se
inteleaga in ce misura tot ce tine de existenta mea este o
mare contradictie, dar i o profundd armonie®, am auzit-o
spunand recent. Dar fraza mea preferat dintre toate ale
sale este: ,V-ati gindit vreodatd ca poezia poate avea o
forma atit de concreti?”

La finalul extraordinar al acelei conferinte TEDx,
Camila a spus ca acceptase sd o sustind dintr-un singur
motiv: nevoia de a-si cere iertare in fata surorilor ei traves-
tite. Pentru ca nu le-a ciutat niciodatd si nu le-a mai vazut
niciodata dupi ce a renuntat la prostitutie, iar ani mai
tarziu, cind a recitit blogul pe care il credea sters pentru
totdeauna, a fost prea trziu s le giseasca. Viata in travesti:
un an al lor este echivalent cu sapte ani ,,normali®. Intr-o
lume ,,normala®, intr-o lume de rahat, Camila si surorile
ei nu au avut nici cea mai mici sansd de a se mai intilni.
Dar aici, in Reginele din Parcul Sarmiento, ea reuseste si
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le aduci pe toate laolalta, in splendoarea lor absoluti si
in goliciunea lor covérsitoare, iar cind le tine pe toate in
brate le spune: ,,V-ati gindit vreodatd ca poezia poate avea
o forma atat de concreta?*

JUAN FORN
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Reginele din Parcul Sarmiento



E densa noaptea: gheatd peste Parc. Copacii foarte
bitrini, care tocmai si-au pierdut frunzele, par si se roage
staruitor ca cerul sa le ofere ceva de nedescris, dar vital pen-
tru vegetatie. Un grup de travestite isi face rondul. Se miscd
la addpostul copacilor. E ca si cum ar fi parte din acelasi
organism, celule ale unui singur animal. Se misca asa, ca
o haitd. Clientii trec cu masina pe langa ele, incetinesc si
vadid grupul si, dintre toate travestitele, aleg una pe care o
cheami la ei cu un gest. Aleasa se prezintd la apel. Asa e in
fiecare noapte.

Parcul Sarmiento este situat in inima orasului. Un
mare pliman verde, cu o gradina zoologici si un parc de
distractii. Noaptea devine silbatic. Travestitele asteapta
sub crengi sau in fata masinilor, isi plimba vraja in gura
lupului, in fata statuii lui Dante, statuia istorici care di
numele acestui bulevard. Travestitele ies in fiecare seard
din infernul despre care nu scrie nimeni, pentru a aduce
primavara inapoi in lume.

In acest grup de travestite se afla si o femeie insirci-
natd, singura nascuta femeie dintre toate. Celelalte, tra-
vestitele, s-au transformat pentru a fi astfel. Pe teritoriul
travestitelor din Parc, ea este cea diferitd, femeia insircinata
care repetd mereu aceeasi gluma: le apuci pe travestite, prin
surprindere, de puld. Chiar acum o face si izbucnesc toate
in hohote.
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Frigul nu opreste convoiul travestitelor. Ne trecem din
ména-n mina o butelcuta cu whisky, iar peticele de hartie
cu cocaind viziteaza pe rind toate nasurile, unele uriase
si naturale, altele mici si operate. Ce nu-ti da natura iti
imprumutd iadul. Acolo, in parcul din apropiere de centrul
orasului, trupul travestitelor imprumuta din iad substanta
vrijii sale.

Matusa Encarna participa la sabat cu un entuziasm
nestavilit. Cocaina a inviorat-o. Se stie eterni, se stie in-
vulnerabild ca un idol antic de piatrd. Dar ceva ascuns in
noapte si in frig ii atrage atentia, o desparte de prietenele
ei. O striga ceva din desis. Printre rasetele si whiskyul care
e dus de la o gura boitd la alta, printre claxoanele celor
care trec cautind o frinturd de fericire pe langa travestite,
Mitusa Encarna distinge un sunet de alta origine, scos de
ceva sau cineva care nu este ca restul oamenilor pe care i
vedem aici.

Celelalte travestite isi vid de treaba, firi sa fie atente
la miscirile Encarnei. Mitusa este uitucd, ne spune mereu
aceleasi povestioare vechi. Lucrurile petrecute de curind,
apropiate in timp, nu-si fac loc in memoria ei. Vine o
vreme in viatd cAnd nicio amintire nu mai e apdratd de
primejdii. De atunci, ea noteazi totul in caiete mici, lipeste
notite pe usa frigiderului, ca o modalitate de a invinge ui-
tarea. Unele cred ca innebuneste, altele cred ci e obosita
si s-a sdturat sa-si aminteascd. Matusa Encarna a incasat
multe lovituri, cizmele politistilor si ale clientilor au jucat
fotbal si cu capul, si cu rinichii ei. Loviturile la rinichi o fac
sd urineze singe. Asa ca nimeni nu-si face griji cind pleaca,
cand le pariseste, cAnd raspunde sirenei destinului ei.
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Pleacd putin dezorientatd, o siciie pantofii acrilici
care, la cei o suti saptezeci §i opt de ani ai ei, se simt ca un
pat de cuie. Merge anevoie pe pimantul uscat, prin iarba
salbatica care creste nepasitoare, traverseaza ca un fluierat
bulevardul Dante spre zona Parcului in care sunt spini si
ripe si o pesterd unde poponarii merg sa se sirute i sa se
consoleze, si pe care au poreclit-o Pestera Ursului. La citiva
metri distantd se afld Rawson, spitalul de boli infectioase:
a doua noastra casa.

Santuri, abisuri, tufisuri care ranesc, betivi care se mas-
turbeazi. In timp ce Mirtusa Encarna se pierde in tufiris,
incepe magia. Curvele, cuplurile in calduri, tipele si tipii
agatati la intAmplare, cei care reusesc sd se gaseasca unii pe
altii in acea padure improvizata, toti dau si primesc placere
fie in masini parcate strimb, fie culcati printre buruieni,
fie in picioare, langa copaci. La ora aia, Parcul e ca un uter
al bucuriei, un vas al sexului fira rusine. Nu-ti dai seama
de unde vin méngierile si cine linge pe cine. La ora aia, in
locul dla, cuplurile se fut.

Dar Mitusa Encarna vineaza ceva ca un sunet sau
un miros. Nu stii niciodatd cind pleacd sa adulmece.
Incet-incet, ceea ce a chemat-o se dezviluie: este plansul
unui copil. Matusa Encarna béjbaie prin intuneric cu pan-
tofii in maini, cufundindu-se in pimantul neiertitor ca si-l
vadi cu ochii ei.

Multa foame si sete. Asta se simte in plansul copilului
si asta e cauza durerii Mitu@ii Encarna, care, disperati, se
duce in padure pentru ca stie ca undeva acolo exista un co-
pil care sufera. Iar in Parc e iarna si gerul e atat de puternic,
inct iti ingheatd lacrimile.
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Encarna se apropie de rigolele unde se ascund cur-
vele cand vad ca se apropie luminile politiei i in sfarsit
il gaseste. Copilul e acoperit de crengi cu spini. Plinge
nestavilit, pare cd si Parcul plange cu el. Mitusa Encarna se
agitd foarte tare, toatd spaima din lume i se stringe in jurul
gatului in acel moment.

Copilul este infasurat intr-o geaca de adult, o geaci
matlasatd verde. Aratd ca un papagal cu capul chel. Cind
incearcd si-l scoatd din mormantul siu de crengi, se inteapd
in spini si punctisoarele de pe maini incep si-i singereze,
patandu-i ménecile bluzei. Aratd ca o moasa care-si vard
mainile in pantecele iepei ca sd scoatd manzul. Nu simte
durerea, nu observa zgarieturile ficute de spini. Continui
sa indepirteze crengile si in cele din urma il salveaza pe
biiatul care urld in noapte. Se scaldi in cicat, mirosul e
insuportabil.

Ingretosati si plini de singe, Mitusa Encarna il tine
la piept si incepe si strige dupa prietenele sale. Tipetele ei
trebuie sd ajungd pana-n celilalt capit al bulevardului. Cu
greu se poate face auzitd.

Dar tarfele travestite ale Parcului Sarmiento, din oragul
Cérdoba, au un auz mult mai fin decat al oricirui om
obisnuit. Ele aud chemarea Mitusii Encarna pentru ¢i simt
frica in aer. Si devin vigilente — li se face pielea de gaina,
parul miciuca, branhiile se deschid, filcile se inclesteaza.

— Travestite din Parc! Veniti aici, veniti aici, am gasit
ceva! strigd.

Un copil, de vreo trei luni, abandonat in Parc. Acoperit
cu crengi, gata ca moartea sa faca ce vrea cu el. Sau poate
cinii si pisicile vagaboande care triiesc acolo: peste tot in
lume copiii sunt o sarbitoare.
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